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Nella sua opera Kore-Persefona, pubblicata nel 2004, la poetessa romena Ruxandra Cesereanu offre 
una riscrittura postmoderna del doppio mitico Kore-Persefone. Questo articolo si propone di studiare le 
metamorfosi del mito e le sue valenze simboliche all'interno della poetica dell'autrice, in cui Kore-
Persefone si configura come la paradossale metafora di un io mentalmente scisso tra sanità e nevrosi. 
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THE METAMORPHOSIS OF THE MYTHIC DOUBLE SELF IN 
KORE-PERSEFONA BY RUXANDRA CESEREANU 
ABSTRACT 
In her work Kore-Persefona, published in 2004, the Romanian poet Ruxandra Cesereanu performs a 
postmodern rewriting of the mythic Double Self Kore-Persephone. This article aims at studying the 
metamorphosis of this myth and its symbolical meaning in Cesereanu’s poetry, in which Kore-
Persephone represents the paradoxical metaphor of a Self mentally divided between sanity and 
neurosis. 
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1. INTRODUZIONE 
In uno studio pubblicato nel Dictionnaire des mythes littéraires, Nicole Fernandez-
Bravo ha osservato come il mito del doppio abbia simbolizzato dall'Antichità fino alla fine 
del XVI secolo “l'omogeneo”, “l'identico”. Secondo le affermazioni della studiosa “la 
rassemblance entre deux êtres sert à la substitution, à l'usurpation d'identité, le double 
vivant, le sosie, le jumeau, est pris pour le héros et vice versa, chacun ayant son identité 
propre” (Fernandez-Bravo 1988: 495-496). A partire dalla fine del XVI secolo, il mito 
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del XIX secolo il doppio incarnerà soprattutto la divisione dell'io fino alla sua stessa 
esplosione, mentre nel XX secolo si assisterà alla rappresentazione di un io ormai 
definitivamente frammentato all'infinito (Fernandez-Bravo 1988: 496). Questa 
metamorfosi progressiva garantisce la sopravvivenza e la permanenza del mito, 
attestandone l'enorme flessibilità, che si configura, secondo quanto afferma Pierre Brunel, 
come duttilità nell'adattamento e, al contempo, resistenza dell'elemento mitico nel testo 
(Brunel 1992: 77). 
All'interno della letteratura romena, il doppio entra a far parte dell'inventario tematico 
degli autori romantici; le loro creazioni manifestano un continuo tentativo di “sincronizzare” 
la propria letteratura con le altre letterature europee, mutuando da queste temi e motivi. Il 
mito raggiunge il suo apogeo durante la seconda metà del secolo, nell'opera di Mihai 
Eminescu, il maggiore poeta romeno dell'Ottocento e l'ultimo grande romantico europeo. 
Molte opere dell'autore, sia in versi che in prosa (Gemenii, Luceafărul, Strigoii, Sărmanul 
Dionis, Avatarii faraonului Tlà, Umbra mea, Archaeus, Cezara) sono intimamente 
strutturate su questo mito, tanto da poter sicuramente affermare che “tutti i personaggi 
emineschiani […] soffrono di un'angoscia profonda, preda come sono di una scissione 
terrificante, che il motivo del doppio classicamente drammatizza” (Mincu 2000: 23).  
Le intertestualità, esplicite o implicite, con opere di autori europei che avevano 
variamente trattato il mito del doppio, sono state già messe in valore dagli esegeti che si 
sono occupati dell'opera emineschiana in Romania. Queste intertestualità dimostrano una 
conoscenza profonda sia della filosofia gnostica e idealistica che di autori romantici quali 
Chamisso, Novalis, Tieck, Schiller, Jean Paul, Hoffmann, Gautier e Poe. Tuttavia nell'opera 
di Eminescu il mito del doppio si complica a causa della presenza simultanea di altri miti, 
temi e motivi, i quali rientrano spesso nella poetica del fantastico: l'ombra, il viaggio 
extracorporeo di matrice astrale o temporale, la metempsicosi, la coppia archetipica, 
l'androgino, il revenant. 
Nel corso del XX secolo il mito del doppio è stato meno produttivo rispetto ad altri 
grandi miti, nonostante sia penetrato con una certa frequenza nell'opera di autori 
fondamentali per lo sviluppo della letteratura romena, quali ad esempio Mateiu I. 
Caragiale e Mircea Eliade. Riemergerà, invece, con maggior insistenza sul finire del XX 
secolo presso le opere di alcuni autori assimilati al postmodernismo, testimoniando, 
attraverso le sue variazioni e i suoi riadattamenti, il dramma di un'alterità che si installa 
sempre più nei meandri di un io ontologicamente e irreparabilmente scisso. Pensiamo ad 
esempio ad alcune opere in prosa di Mircea Cărtărescu (Nostalgia, Travesti) e, 
soprattutto, alla raccolta di poesie Kore-Persefona (2004) di Ruxandra Cesereanu, che 
sarà oggetto di questo nostro studio. 
 
Giovanni Magliocco 
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2. LA FENOMENOLOGIA MITICA DI KORE-PERSEFONE 
2.1. La “vedova bianca” e la “vedova nera” 
“Con una barca da vedova nera esco fuori da me / verso una vedova bianca che potrei 
essere sempre io”1 scrive Ruxandra Cesereanu ne La giovane erinni, una delle poesie più 
suggestive e significative contenute nel volume pubblicato dall'autrice nel 2004 
(Cesereanu 2004: 16). Le due differenti ipostasi della “vedova nera” e della “vedova 
bianca”, la cui dicotomia cromatica evoca già un forte potere simbolico irradiante e che nel 
corso delle nostre analisi scopriremo essere maschere della stessa autrice, pongono l'opera 
sotto il segno del mito del doppio. In questo caso, il doppio non si incarna più in un sosia o 
in un essere gemellare, identico e nello stesso tempo irriducibilmente “altro” ma, come in 
molte opere del XIX e del XX secolo, esso ha origine nell'interiorità.  
La donna eternamente doppia, che pulsa nel cuore della personale mitologia elaborata 
da Ruxandra Cesereanu, Kore luminosa e Persefone infernale, “strega” di natura divina in 
un passato che sembra quasi perdersi nel “Grande Tempo” eliadiano, ma donna così 
fragilmente umana in un presente ormai demitizzato e desacralizzato, sembra riemergere, 
infatti, da abissi psichici spesso devastati dalle nevrosi e tradotti mediante una rete di 
simboli appartenenti ad un immaginario di tipo schizomorfo. Kore-Persefone viaggia a 
volte circonfusa di luce in un Mediterraneo esotico, erotizzato e torrido, fatto di metropoli 
affollate, dove il senso ancestrale dei miti si è ormai perduto. Altre volte vaga su isole 
disabitate e selvagge dove, fra le vestigia archeologiche di un passato non ancora 
dimenticato, è invece possibile continuare a percepire la presenza dei miti e degli archetipi, 
la loro essenza, il loro persistere al di là della degradazione temporale cui soggiacciono. 
Altre ancora compie una catabasi – la poesia che chiude la raccolta si intitola 
significativamente Nekyia – in profondi e labirintici sotterranei, scenari viscerali 
perturbanti e stravolti in cui deflagrano costantemente antitesi e opposizioni violente, là 
dove non è più capace di esprimersi con la lingua dell'amore, ma solo con quella della furia 
e della pazzia.  
L'opera di Ruxandra Cesereanu si sedimenta, allora, su un doppio che rientra 
fondamentalmente nella categoria “dell'eterogeneo”, creatura ibrida e paradossale la cui 
identità è esplosa e tragicamente frammentata; figura che, attraverso un'originale 
riscrittura postmoderna del mito di Persefone, racconta la malattia corrosiva che 
scaturisce dalla consapevolezza di essere “vedova nera e vedova bianca”, di essere “io” e 




                                                     
1 “C-o luntre de văduvă neagră ies din mine / spre o văduvă albă care-aş putea fi tot eu”. (Tînăra erinie). La 
traduzione in italiano di tutte le citazioni tratte da testi in lingua romena è nostra; le citazioni tratte dalle poesie di 
Ruxandra Cesereanu saranno sempre accompagnate, in nota, dal testo originale in lingua romena. 
Giovanni Magliocco 
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Chi sono io?  
Una donna, qualcosa, un altro, non so che cosa, non so chi, qualcuno, un tempo, da qualche 
parte.  
[…] Di ogni tipo di sangue ne ho raccolto un po', 
creatura simile a un puzzle, 
uomo e donna, bambino e vecchio, viva e morta. 
Sono schegge, briciole, resti, 
nemmeno Asclepio potrebbe più guarirmi,  
tanto a centinaia sono riflessa2.  
(Cesereanu 2004: Nekyia, 70) 
 
In alcuni miti classici, come quelli di Kore-Persefone e di Giano bifronte, il doppio 
sembra possedere in sé già alcune caratteristiche che lo avvicinano alle figure 
dell'“eterogeneo” tipiche dell'epoca moderna. Nel nostro caso è l'autrice stessa a 
valorizzare, sin dall'inizio, soprattutto questo aspetto di “eterogeneità”. In un breve testo 
esplicativo che precede la prima poesia della raccolta, si sofferma, infatti, sul carattere 
doppio e ibrido insito nella figura di Kore-Persefone: 
Quasi sempre nella nostra vita, che siamo uomini o donne, viviamo mentalmente, per metà 
sottoterra e per metà sulla superficie della terra. E a volte, trovandoci nel limbo, non 
sappiamo più a che cosa apparteniamo. Questo libro tratterà soprattutto di Kore-
Persefone, ma anche di tutti quelli che sentono le due metà. Contesa sempre tra i due 
territori, Kore-Persefone erra confusa sulle rive del mare, nei campi o nei sotterranei, 
vegliata a volte da Demetra o dalla balia Baubo. [...] Attraversando il tempo dei Fauni e 
delle Erinni, ma anche dei nuovi dei adattati, Kore-Persefone giunge fino al XXI secolo 
dove si sente a casa. Malata e felice, sempre scissa in due, Kore-Persefone non è, infine, 
nient’altro che un centauro. Come tutti noi. (Cesereanu 2004: 5) 
Per Ruxandra Cesereanu, Kore-Persefone si configura, dunque, come la metafora più 
pregnante di un io “mentalmente” diviso tra la luce della sanità e della ragione e la nigredo 
caotica delle nevrosi, un io che, a volte, può rimanere sospeso nell'incertezza di un limbo 
psichico. Il tragitto iniziatico che l'autrice inscena, si delinea come un percorso terapeutico 
attraverso cui, in un primo momento, la guarigione sembra essere possibile. A questo 
proposito, è significativa la prima sezione della poesia che apre la raccolta, Nozze ad 
Egina, un testo che potremmo definire come “il poema della rinascita di Kore”: 
 
Ma io sono Kore, colei che metà della vita sta nelle tenebre con il Gran Barbuto 
e metà della vita sul cuore fulgido di Korin. 
Venuto è il tempo di unirmi al fidanzato luminoso 
                                                     
2 “Cine sînt eu? / O femeie, ceva, altcineva, nu ştiu ce, nu ştiu cine, cineva, cîndva, undeva. / […] Din toate 
felurile de sînge am adunat cîte puţin, / făptură ca un puzzle, / şi bărbat, şi femeie, şi copil, şi bătrîn, şi vie, şi 
moartă. / Sînt cioburi, fărîme, resturi, / nici chiar Asclepios nu m-ar putea vindeca, / atît de-nsutit răsfrîntă”. 
(Nekya). 
Giovanni Magliocco 
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che mi mette fra i capelli oleandri e rami d'ulivo al collo, 
colui che suona il flauto per addormentarmi. 
[…] Ma io sono Kore-Persefone, la ritrovata, 
colei che è uscita rinascendo con i capelli e la bocca colmi di erbe. 
[…] Così adorna mi mostro a Korin dalla pelle di cervo, 
con gli occhi di turchese e non di ebano come quelli del rapitore. 
Dimenticato ho il periodo trascorso nell'orrido inferno dove sono stata della morte regina, 
venuto è il tempo di ridere e di fiorire. 
Poiché sono creatura degli oleandri e sorella degli ulivi, 
figlia delle conchiglie, incoronata di grano. 
[…] Sono Kore-Leaina, la leonessa della spiga di grano, 
colei che piuttosto che perdere Korin la lingua si lascerebbe tagliare3. 
(Cesereanu 2004: Nozze ad Egina I, 7) 
 
In questi versi l'attenzione si focalizza sul valore solare e ciclomorfo di Kore-Persefone; 
l'autrice coglie l'attimo aurorale in cui la dea, dopo un periodo passato con Ade 
nell'inferno, rinasce per unirsi di nuovo a Korin. Il “fidanzato luminoso” sembra assumere 
un ruolo che nel mito classico era prerogativa di Demetra. Si tratta di una rilevante 
modificazione all'interno della costellazione mitica originaria. Korin, che in Nozze ad 
Egina è definito un “nuovo Dioniso”, incarna l'ipostasi del maschile tellurico, che si pone 
in scontro dialettico con l'ipostasi ctonia del “Gran Barbuto”. La doppiezza di Kore-
Persefone si rifrange anche sul maschile: i due termini dell'antitesi non sono, infatti, in un 
primo tempo assimilabili poiché, come ha affermato James Hillman, chtōn e gē non si 
riferiscono necessariamente alla stessa regione né evocano simili sentimenti: 
Chthōn with its derivatives refers in origin to the cold, dead depths and has nothing to do 
with fertility. […] The two words gē and chtōn imply two worlds, the first of the earth and 
in it, the second below the earth and beyond it. There are even three distinctions here 
which have been imagined as levels of earth […]. The first of these distinctions is between 
Demeter's horizontal green plain with its activities of growth and Ge, the earth below 
Demeter. […] And then beneath these the third, chthon, the depths, the dead's world. 
(Hillman 1979: 35-36) 
Korin proviene sicuramente da uno spazio contiguo a quello di Demetra, che sembra 
essergli particolarmente propizia: “Demetra gli ha sfregato le tempie con olio di oliva / 
                                                     
3 “Ci eu sînt Kore, cea care jumătate de viaţă stă în tenebre cu Marele Bărbos / şi jumătate de viaţă stă pe inima 
cu raze a lui Korin. / Venit-a vremea să fiu cu logodnicul luminos / care îmi pune leandri în păr şi crengi de măslin 
la gît, / cel care îmi cîntă la flaut că să mă aromească. / […] Ci eu sînt Kore-Persefona, regăsita, / cea care-a ieşit 
nounăscîndu-se cu ierburi în păr şi în gură. / […] Împodobită astfel mă-nfăţişez lui Korin cel cu piele de cerb, / cu 
ochii turcoaz iar nu de abanos ca ai răpitorului. / Uitat-am răstimpul în hîdul infern unde am fost regină a morţii, / 
venit-a vremea să rîd şi să-nfloresc. / Căci sînt făptură a leandrilor şi soră a măslinilor, fiică scoicilor, încoronată cu 
grîu. / […] Sînt Kore-Leaina, leoaica spicului de grîu, / cea care limbă şi-ar lăsa să-i fie tăiată decît să-l piardă pe 
Korin”. (Nupţii la Egina I) 
Giovanni Magliocco 
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invano rapirmelo ha voluto il Gran Barbuto”4 (Nozze ad Egina I). Se nella figura di Ade 
convergono libido e mortido, allora possiamo affermare che la metà luminosa Korin, 
immagine della fertilità, è in realtà la libido privata della mortido. L'antroponimo Korin, 
coniato dalla Cesereanu, è particolarmente emblematico, incarna il doppio maschile di 
Kore e proprio dal nome della dea deriva. Ma esso condivide anche un'omofonia con 
Corin, il nome dell'uomo amato dalla poetessa nella vita reale, testimonianza del fatto che 
Kore-Persefone può essere a sua volta considerata come il doppio mitico dell'autrice 
stessa, quindi, una delle sue innumerevoli maschere. Secondo le intenzioni della 
Cesereanu, nella coppia Kore-Korin, che a livello ctonio è sostituita dalla coppia Persefone-
Ade, si cela anche un occulto significato androgino, rappresentando le due creature quella 
duplice polarità simbolica che incarna la concidentia oppositorum. Le celebrazioni 
primaverili ad Egina sono, pertanto, vere e proprie nozze alchemiche che, nella ciclicità 
dell'eterno ritorno, mirano a sanare attraverso la riunificazione dei contrari ogni scissione 
e a ristabilire l'armonia primordiale fra i due sessi. 
Nei versi precedentemente citati, compare anche un'ulteriore variante del racconto 
mitico: come Korin, anche Kore-Leaina è una creazione della Cesereanu. Si tratta di una 
rappresentazione duplice in cui l'elemento plutonico e notturno è stato occultato in favore 
di un potenziamento del carattere diurno, poiché Λέαινα in greco ha il senso di “leonessa”. 
Il verso, “colei che piuttosto che perdere Korin la lingua si lascerebbe tagliare”, svela, 
secondo noi, anche una lontana reminiscenza della storia di Leaina, amante di 
Aristogitone il Tirannicida, che, pur di non dare sotto tortura informazioni relative al 
complotto ordito dal suo amato contro il tiranno Ipparco, si tagliò la lingua mordendola. 
Tuttavia la poetessa utilizza l'antroponimo Leaina soprattutto per il significato che esso ha 
in greco.  
Nel bestiario mitico di Ruxandra Cesereanu, il leone (spesso declinato al femminile) e, 
in generale, tutti i felini hanno un ruolo rilevante. Nonostante anche il leone possa 
assumere valorizzazioni negative, dovute primariamente al suo aspetto violento e 
divorante – tanto che, come riporta Gilbert Durand, in alcune tradizioni esso presenta 
isomorfismi con le funzioni attribuite al lupo, mentre presso altre compie un'aggressione 
teriomorfa nei confronti dello stesso sole a cui è assimilato, materializzando l'immagine 
ambivalente dell'astro divorante-divorato (Durand 1992: 93-94) – in Ruxandra Cesereanu, 
“la leonessa della spiga di grano” è esclusivamente la regina del bestiario solare e diurno ed 
è assimilata alla polarità positiva Kore. Mentre la polarità negativa Persefone è 
rappresentata dalla pantera nera, anche a causa del suo colore che la rende una cratofania 
infernale, come ci dimostrano i versi emblematici tratti dalla poesia Pantera nera sono 
stata un tempo: 
 
 
                                                     
4 “Demetra i-a frecat tîmplele cu ulei de măsline, / în zadar vrut-a Marele Bărbos să mi-l răpească”. (Nupţii la 
Egina I) 
Giovanni Magliocco 
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Pantera nera sono stata un tempo 
quando la mia mente giaceva in un tunnel abbandonato  
popolato da creature con il fondo del palato bruciato […]. 
Il tunnel viaggiava attraverso di me come una finestra murata, 
ruotavo all'interno e digrignavo i denti 
come una sinfonia dimenticata da coloro che almeno per una volta     
  [avevano assaggiato l'aroma stellare. 
La mia pelle nera e lucida si spaccava, 
macchie di cielo si erano incollate sulle mie cosce, 
come una donna crepuscolare mi pettinavo i capelli con gli artigli. 
E quando il tunnel si oscurava fino a diventare quasi una luce annerita 
suonavo l'arpa, il flauto, i tamburi, 
e danzavo e impazzivo di morte e paura. 
[…] Strana bellezza strana a me si mostrava, 
poiché vedevo una spiaggia deserta, il mare turchese e la sabbia profumata di gelsomino. 
Come una pantera nuotavo nel mare finché non dormivo. 
Quella terra si allontanava, un veliero conquistato dalla lebbra5. (Cesereanu 2004: 32) 
2.2. Le trasmutazioni cicliche di un'identità perturbante 
In Nozze ad Egina, Ruxandra Cesereanu, riadattando il mito di Kore-Persefone, 
sembra voler ricreare nel suo cosmo immaginario dei nuovi misteri eleusini. Osservava 
Erich Neumann, nel suo studio capitale dedicato alla Mater Magna, che “il riemergere di 
Kore dalla terra – il motivo archetipico della primavera – significa il ritrovamento da parte 
di Demetra, per la quale Kore era ‘morta’, e il ricongiungimento con lei” (Neumann 1981: 
306); secondo lo studioso è proprio l'heuresis della figlia il primo elemento essenziale dei 
misteri eleusini. Tuttavia, come affermavamo in precedenza, Demetra riveste, nell'opera 
della Cesereanu, un aspetto più marginale, comparendo in poche poesie; il 
ricongiungimento avviene piuttosto con il maschile tellurico incarnato da Korin. Alla 
sequenza Terra-Demetra-Kore, che si oppone dialetticamente a quella ctonia Inferno-Ade-
Persefone, si sostituisce la sequenza Terra-Korin-Kore.  
Korin sembra assumere la funzione di un vero e proprio iniziato ai misteri della dea: 
“Come un nuovo Dioniso Korin sta fra le mie sacerdotesse, / la sua pelle di sposo ha la 
dolcezza dello zafferano, / la sua bocca è morbida melagrana / […] Per me le mie oranti lo 
                                                     
5 “Panteră neagră am fost cîndva / pe cînd mintea mea zăcea într-un tunel părăsit, / locuit doar de făpturi cu 
cerul gurii pîrlit. / […] Tunelul călătorea prin mine că o fereastră zidită / mă învîrteam înăuntru şi scrîşneam din 
dinţi / ca o simfonie uitată de cei ce-au simţit măcar odată aroma stelară. / Pielea mea neagră pleznea lucioasă, / 
pete albastre de cer mi se lipiseră de coapse, / cu ghearele-mi pieptănam părul ca o femeie crepusculară. / Şi cînd 
tunelul se-ntuneca pînă aproape să se facă lumină înnegrită, / cîntam la tobe, la harfă, la flaut, / şi dănţuiam şi-
nnebuneam de moarte şi frică. / […] Stranie frumuseţe stranie mi se arăta / căci vedeam o plajă pustie, marea 
turcoaz şi nisip cu miros de iasomie. / Ca panteră înotam în mare pînă adormeam. / Ţara aceea se-ndepărta, o 
corabie cucerită de lepră”. (Panteră neagră am fost cîndva) 
Giovanni Magliocco 
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hanno lavato tre notti”6 (Cesereanu 2004: Nozze ad Egina I, 8); l'immagine della 
melagrana, su cui è costruita la metafora in praesentia del terzo verso, inserisce, però, una 
profonda ambiguità che potrebbe rivelare il nuovo significato assunto dai misteri. Così 
come narra Omero nell'Inno a Demetra, Ade, dopo aver concesso a Persefone di ritornare 
dalla madre, “con atto furtivo per non essere visto da altri, le fece mangiare un dolce chicco 
di melograno: non voleva che rimanesse per sempre sulla terra, insieme a Demetra dal 
peplo scuro” (Omero 2010: 46). Proprio l'aver mangiato del frutto del melograno 
condanna Kore-Persefone a quella perenne dinamica ciclica, fatta di seppellimenti nelle 
viscere della terra, seguiti da continue rinascite:  
Le pépin de grenade aurait dans la Grèce ancienne une signification en rapport avec la 
faute. […] Le pépin de grenade vouant aux Enfers est un symbole des douceurs maléfiques. 
Ainsi Perséphone pour l'avoir mangé, passera un tiers de l'année dans l'obscurité 
brumeuse et les deux autres auprès des Immortels. Dans le contexte du mythe, le pépin de 
grenade pourrait signifier que Perséphone a succombé à la séduction et mérite ainsi le 
châtiment d'un tiers de sa vie passé aux Enfers. D'autre part en goûtant au pepin de 
grenade, elle avait rompu le jêune, qui était la loi des Enfers. Quiconque y prenait une 
nourriture ne pouvait rejoindre le séjour des vivants. Ce fut par une faveur spéciale de 
Zeus qu'elle partagea son existence entre les deux domaines. (Chevalier, Gheerbrant 1982: 
485) 
Nel mitema dell'ingestione del chicco di melograno si può, allora, discernere un 
elemento di seduzione infernale. Ad Eleusi il frutto era vietato agli iniziati poiché era un 
simbolo di fecondità che poteva far precipitare le anime negli abissi della carne (Chevalier, 
Gheebrant 1982: 485). Nell'accostare la bocca di Korin alla melagrana, Ruxandra 
Cesereanu sembra voler accentuare proprio il lato sensuale di questa figura. I suoi 
personali “misteri eleusini” e le sue celebrazioni primaverili assumono, allora, un 
significato profondamente carnale. Del resto la stessa autrice ha affermato che nelle sue 
intenzioni Kore-Persefona è soprattutto un libro sull'erotismo, anche se si tratta di un 
erotismo sotto la cui sensualità floreale si nasconde il mito primordiale dell'androgino7. 
Altri aspetti della figura di Korin, spesso definito dall'autrice “dulf” (in romeno 
arcaismo per “delfino”8), ci rivelano che la sua natura è fortemente sessualizzata. Così ne Il 
fauno, la creatura mitologica, i cui caratteri teriomorfi e dionisiaci sono estremizzati 
                                                     
6 “Ca un nou Dyonisos stă Korin între preotesele mele, / pielea sa de mire are blîndeţea şofranului, / gura-i 
rodie moale / […] Rugătoarele l-au îmbăiat trei nopţi pentru mine”. (Nupţii la Egina I) 
7 Queste affermazioni sono contenute nell'articolo Ceasornicăria III (L'orologeria III), pubblicato dall'autrice 
sul suo blog, <www.mesmeeacuttita.wordpress.com>, il 13 dicembre 2007. 
8 Nell'arcaismo “dulf” si sedimentano anche precisi significati mitici legati alle probabili reminiscenze di un 
antico culto mediterraneo. Come ha osservato Doina Ruşti, “dulf” in romeno antico designa il delfino, “animale 
sacro nello spazio mediterraneo, considerato simbolo di saggezza, ma anche animale psicopompo che conduceva 
sulle spalle le anime dei morti”. Tuttavia, nel folklore romeno, il “dulf” è considerato anche una vera e propria 
divinità acquatica. Esso compare in molte “colinde” e ballate, nelle quali solitamente riemerge dalle acque e subisce 
una metamorfosi assumendo l'aspetto di un “voinic” (Ruşti, 2009: 145-146). 
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tramite immagini di matrice barocca – “ha zoccoli stellati”, “una cresta di tigre” e si muove 
come una lucertola – si sovrappone ambiguamente al “dulf” Korin che, nell'ultima parte 
del testo, sembra fuoriuscire dalla pelle stessa dell'essere ibrido: 
 
Con miele sulle labbra gli ho toccato allora l'incavo dell'ombelico,  
mormorandogli parole ardenti di donna ammansita  
ma mentre stavo per accarezzarlo e tra le braccia spezzarlo, 
il delfino Korin uscì dalla sua pelle nerastra  
e la bocca mi morse, curvandola fino alle ossa9. 
(Cesereanu 2004: Il fauno, 43) 
 
Kore dichiara di non conoscere la vera identità di questo “uomo spasmodico”, per metà 
umano e per metà capro, e si chiede se sia Korin “ritornato dagli abissi”, un “fauno 
saltimbanco” oppure un “impostore” inviato da Ade. Ci colpisce, comunque, ancora una 
volta l'elemento metamorfico insito in questa figura panica, che diviene il fulcro stesso della 
giubilazione dionisiaca che caratterizza la rinascita della polarità Kore. Anche nelle poesie in 
cui Korin si configura come un delfino, egli incarna, proprio come il fauno, un desiderio 
erotico da realizzare e, quindi, l'altra metà dell'essere androgino vagheggiato dalla 
Cesereanu. Difatti il delfino, che nel bestiario mitico si delinea come un simbolo acquatico 
della trasfigurazione e della rinascita, può anche acquisire esplicite e potenti valenze 
sessuali10.  
Quando Persefone, la polarità negativa, il “doppio ombra” di Kore, prende il sopravvento 
sulla fanciulla, che “sedotta da un fiore di hypnos” sprofonda di nuovo in profondi baratri, 
anche Korin attraversa un nuovo periodo di oscurità, tramutandosi in “un cercatore di spose 
annegate”, “uno spettro di carne salata”, “una statua cieca” piantata nel cuore della dea 
(Cesereanu 2004: Il delfino Korin, 11). Ne Il delfino Korin, Kore è relegata nel regno di Ade 
ed è lei che, in fuga dai territori acherontici, parte alla ricerca di Korin:  
 
Scheletri di velieri sono il mio giaciglio nella terra di Ade, 
per fiori, ancore scalfite dal tempo, carene dimenticate e [bianche. 
[…] Sabbia è il mio corpo, sabbia nera e rossa 
come ve n'è solo su isole rapaci. 
[…] Il mio sogno è un'antica tela dipinta 
di cui è rimasto un solo colore profondo, 
quello della luna nell'acqua. 
Di notte, cerco il delfino Korin con le torce nel tunnel, 
                                                     
9 “Cu miere pe buze l-am atins atunci în văgăuna buricului, / bolborosindu-i vorbe fierbinţi de femeie-
mblînzită, / dar cînd să-l mîngîi adînc şi să-l frîng în braţe, / dulful Korin ieşi din pielea-i tuciurie / şi îmi muşca 
gura, îndoind-o pînă la oase”. (Faunul) 
10 Questi caratteri sono stati riattivati anche in opere della modernità, come ha mostrato André Siganos a 
proposito di un romanzo di Nikos Athanassiadis, Το γυµνό κορίτσι (La ragazza nuda), che narra della relazione 
sessuale tra una donna naufragata e un delfino (Siganos 1988: 224). 
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mentre il mio dio dorme […]. 
Il mio sorriso è spento attraverso declivi ombrosi 
mentre le larve mi tessono la veste dell'insonnia […]. 
Conchiglie, mie amiche silenziose, 
voi siete bocche di saggi non ancora putrefatti, 
conchiglie in estasi al tempo in cui il mare profumava di myosotis. […] Fidanzata al delfino io 
sono, legata con ormeggi, 
io, creatura umana, donna, lui, delfino, uomo 
e fra noi, un folle matrimonio. 
Con i grilli le mie orecchie sigillo per non udire il dio dalle labbra di gesso”11. 
(Cesereanu 2004: Il delfino Korin, 10-11) 
 
In Fersefassa12 divisa in due, è invece Korin che va alla ricerca della perduta Kore, 
operando anche una catabasi nell'oltretomba e presentandosi al cospetto di Ade che, così 
come Persefone per Kore, si configura come la sua stessa metà oscura. Al suo “doppio 
ombra”, Korin chiede indietro la fanciulla divenuta nel frattempo “Fersefassa”: 
 
Divisa ero: Ade era il mio signore carnale, 
mentre il delfino Korin nel mio sangue nuotava scellerato. 
Poi, in una notte di luna, 
quando emettevo lamenti alle pietre dell'orrido regno, 
tagliando i capelli, graffiando le carni, 
smussando le unghie contro le ombre, 
frustandomi il corpo con erbacce, 
il delfino Korin, proprio lui, per chiedermi in sposa giunse da Ade. 
Sono venuto per portare via da qui la donna amata da entrambi, 
ma se non si può altrimenti, sono venuto per portare guerra”13. (Cesereanu 2004: Fersefassa 
divisa in due, 24-25) 
                                                     
11 “Schelete de corăbii îmi sînt aşternut în ţara lui Haidos, / drept flori, ancore scrijelite de vreme, carene albe, 
uitate. / […] Nisip e trupul meu, nisip negru şi roşu / aşa cum doar pe insule prădalnice există. / […] Visul îmi este o 
veche pînză pictată / din care a mai rămas o singură culoare adîncă, / aceea a lunii în apă. / Noaptea, cu torţe-n 
tunel îl caut pe dulful Korin, / pe cînd zeul îmi doarme […]. / Surîsul mi-e stins prin povîrnişuri umbrite / pe cînd 
arătările îmi ţes haina nesomnului […]. / O, scoici, prietenele mele mute, / voi sînteţi guri de-nţelepţi neputreziţi, / 
scoici în extaz pe cînd marea avea miros de miozotis. / […] Logodnica dulfului sînt, legată cu odgoane, / eu, om, 
femeie, el, dulf, bărbat, / şi-ntre noi o nuntă nebună. / Cu greieri mi-astup urechile să nu-mi aud zeul cu buze de 
cretă”. (Dulful Korin) 
12 Accanto a Kore e Persefone, Ruxandra Cesereanu sceglie altri tre nomi per designare la dea: Leaina, 
Fersefassa e Pirefonie, quasi a voler accrescere il carattere molteplice della divinità. Se Leaina è usato soprattutto 
nel senso di leonessa, Fersefassa è invece mutuato probabilmente dall'Antigone di Sofocle. Relativamente a 
Pirefonie, esso sembrerebbe, come l'antroponimo Korin, una creazione dell'autrice stessa, anche se qui c'è una 
probabile suggestione proveniente da Perifona, nome con cui Persefone è indicata in alcune antiche iscrizioni. 
13 “Ruptă eram: Haidos mi-era stăpînul de carne, / iar dulful Korin în sîngele meu înota scelerat. / Apoi, într-o 
noapte cu lună, / pe cînd mă tînguiam stîncilor din ţinutul hidos, / părul tăindu-l, carnea zgîrîind-o, / unghiile 
tocindu-le de umbre, / cu buruieni biciuindu-mă peste trup, / dulful Korin, chiar el, sosi în peţit la Haidos. / Venit-
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Secondo l'interpretazione psicoanalitica del mito di Persefone, il ratto di Kore e la 
discesa agli inferi si configurerebbero come metafore della trasformazione del femminile. 
Queste interpretazioni, che si fondano sugli studi di Jung, Kerényi e Neumann, sono state 
recentemente riprese, in particolare all'interno di alcuni studi di Aldo Carotenuto. Kore, 
attraverso la seduzione operata dal maschile, cessa di essere fanciulla e diviene donna, si 
svincola da una madre tendenzialmente castrante per potersi sviluppare psicologicamente 
attraverso la conoscenza di un mondo “altro”, quello maschile, e diventare definitivamente 
Persefone, quindi, donna (Carotenuto 2010: 181, 185). Tuttavia, in Ruxandra Cesereanu, 
non discerniamo una semplice evoluzione, ma piuttosto una perenne oscillazione. Non si 
tratta, però, come nel mito originario, dell'oscillazione tra la fanciulla che soggiace 
all'influsso della madre Demetra e la donna che si colloca sotto il segno del maschile; essa 
si materializza, piuttosto, come una scissione tutta interna alla figura, una e nello stesso 
tempo duplice, di Kore-Persefone. In questo gioco di alternanze, che si collocano nella 
psicologia più profonda della dea (e dell'autrice), l'antitesi Ge/Demetra (madre castrante) 
vs. Chthon/Ade (liberazione, tramite il maschile, dalla madre castrante, quindi, 
trasformazione e crescita) è sostituita dall'antitesi Korin/maschile luminoso vs. 
Ade/maschile tenebroso; un maschile tenebroso che, come vedremo, è legato all'ombra e 
alle nevrosi.  
In questa dialettica diadica, quasi schizoide, la polarità Kore, attraverso un continuo 
tentativo di riemergere dagli abissi viscerali, è attratta da Korin e dalla terra “superiore”, 
mentre la polarità Persefone è spinta vertiginosamente verso i baratri dell'oltretomba che 
si schiudono nei meandri della terra “inferiore”, su cui regna Ade. Queste due tendenze 
centrifughe provocano quella lacerante antitesi su cui si costruiscono molte delle poesie 
contenute nella raccolta: 
 
Sono stata triste erinni e bevitrice di laudano nei territori della follia. 
Ma d'ora in poi vadano al diavolo le bacchette da indovina, 
i morbi, la mia bocca spietata 
e le bave da belva sanguinaria, 
con le ombre dei morti che avvampano periscano gli altari  
e i miei servitori spettrali, 
sotto il segno della luna che falcia non voglio più dimorare, 
ribolle in me una sacerdotessa del sole giallo  
che preannuncio per la prima volta.14 
(Cesereanu 2004: La giovane erinni, 16-17) 
                                                                                                                                                                        
am să duc de-aici femeia iubită de amîndoi, / iar dacă altfel nu se poate, venit-am să port război”. (Fersefasa ruptă-
n două) 
14 “Tristă erinie am fost şi băutoare de laudanum prin ţinuturi nebune. / Dar de-acum ducă-se pe pustii 
beţişoarele de ghicit, / molimele şi gura mea cîinoasă, / şi balele de fiară sîngeroasă, / piară altarele cu umbrele 
morţilor învăpăiaţi / şi iazmele ce mă slujesc, / sub semnul lunii secerătoare nu mai vreau să fiu, / în mine 
răbufneşte o preoteasă a soarelui galben / pe care pentru întîia dată îl vestesc”. (Tînăra erinie) 
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Giacevo così fra i ragazzi di Sepolya City, 
con asfodeli alle orecchie, 
con i denti come semi di melagrana, 
e il tempo passava con un occhio nell'inferno e l'altro in superficie, 
bevendo liquore di papavero15. 
(Cesereanu 2004: Sepolya City, 59) 
Donna significa essere strana e turbata. 
Essere fachiro seppellito tra la morte e la vita. 
[…] Io Kore-Persefone, dea con le rughe, 
a portata di mano delle smorfie dell'abisso, 
così macchiata da un'eterna metà infernale. 
[…] Gli dei si sono succeduti con umide pelli […], 
ma tu sei rimasta qui come un eremita, 
immortale, sopportando e strizzando i tuoi occhi neri 
per metà capriola e per metà civetta16. 
(Cesereanu 2004: Nymphaeum, 63-64) 
 
In principio Demetra, mia madre, mi aveva detto di essere come una tuareg, 
una parte di luce e una di tenebra […]. 
Uno dei miei occhi ride mentre l'altro piange17. 
(Cesereanu 2004: Nekyia, 68) 
 
Fra le poesie appena citate, soltanto ne La giovane erinni l'autrice non rappresenta in 
modo simultaneo Kore e il suo “doppio ombra” Persefone. In questa poesia, abbandonate 
ormai le vesti quasi stregonesche della “vedova nera” e della “triste erinni”, la dea sembra 
professare un nuovo credo, tramutandosi nella sacerdotessa di una religione di matrice 
“uranica” e non più “plutonica”: quella del “sole giallo”. L'immagine del sole giallo si 
oppone sia a quella della luna mortifera “che falcia”, ovvia metafora della luna nera 
portatrice di distruzione, sia al sole nero, ossimoro di nervaliana memoria, chiara 
manifestazione del sole dionisiaco, presente in modo esplicito in Baccante che danza: 
“Ehi, Salomè di Ade, tu sei la mia derviscia rotante. / Sii mio spettro e sacerdotessa dei 
                                                     
15 “Zăceam aşa printre băieţii din Sepolya City, / cu asfodele la ureche, / cu dinţii ca sîmburii de rodie, / şi 
vremea trecea cu un ochi în infern şi cu altul la suprafaţă, / bînd licoare de mac”. (Sepolya city) 
16 “Femeie-nseamnă a fi tulbure şi ciudată. / A fi fachir îngropat între viaţă şi moarte. / […] Eu Kore-Persefona, 
zeiţă cu riduri, / cea la-ndemînă grimaselor din hău, / atît de pătată de-o veşnică jumătate de iad. / […] Zeii s-au 
perindat cu pieile umede [...], / dar tu ai rămas aici ca o stîlpnică, / nepierind, îndurînd şi clipind din ochii-ţi negri / 
de jumătate căprioară, jumătate cucuvea”. (Nymphaeum) 
17 “Mai întîi, maica-mi, Demetra, îmi spusese că sînt ca o tuaregă, / o parte de lumină, alta-ntuneric […]. / Un 
ochi de-al meu rîde şi altul plînge”. (Nekya) 
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piedi divoranti, / poiché con disperazione il sole nero ruota nella mia pelle”18 (Cesereanu 
2004: Baccante che danza, 20).  
Sono invero pochi gli altri momenti di Kore-Persefona in cui questa seconda nascita 
alla luce, attraverso cui la dea si spoglia dei suoi attributi nictomorfi, eclissa l'immagine 
perturbante del doppio. In realtà, è proprio questa “schizofrenia” latente della dea 
(finanche nella sua ipostasi di Kore) che struttura le poesie più significative dal punto di 
vista mitico-simbolico, le quali come mostreremo successivamente rappresentano per 
l'autrice un atto terapeutico, una sorta di esorcismo dei propri demoni interiori. La Kore-
Persefone di Ruxandra Cesereanu è, perciò, una creatura eteromorfa, “malata e felice” 
sempre sospesa tra la vita e la morte, tra regime diurno e regime notturno, con un occhio 
che piange e l'altro che ride, uno sottoterra l'altro sopra la terra. Macchiata per metà dagli 
orrori dell'inferno, è sia “capriola” che “civetta”, è un mostruoso centauro che porta dentro 
di sé due metà che lottano spasmodicamente. La furia tanatica che deriva da questa natura 
doppia è tremenda. È fondamentale soffermarsi su questo aspetto, al fine di definire 
quell'inferno da cui emerge l'“ombra Persefone”; un inferno che, lo dimostreremo, 
nell'opera della Cesereanu è di matrice sostanzialmente psichica. 
3. IL “MONDO INFERO” COME “OCEANO SCHIZOIDIANO” 
3.1. La dimora di Ade: linguaggio della furia, nevrosi e infra-realtà 
In una poesia dal titolo Notti ateniesi l'autrice materializza questa furia attraverso un 
riferimento all'amok: 
 
Non mi restava che giacere  
e in questo languore di amok trarre la mia pace e la mia inquietudine. 
Poiché le due metà si accarezzavano, si graffiavano, 
e alla fine in me si annidavano come uccelli senza becco19  
(Cesereanu 2004: Notti ateniesi, 34). 
 
In un primo tempo, la “sindrome di amok”, conosciuta in Occidente anche grazie agli 
scioccanti racconti di alcuni scrittori (Balzac, Kipling, Conrad, Sartre) e particolarmente 
diffusa in Oriente – il termine stesso proviene dal malese “āmuk”, che significa “furia” – 
era stata considerata dalla psichiatria occidentale come una malattia mentale. A volte 
connessa con l'abuso di stupefacenti, essa è stata descritta come la manifestazione di una 
personalità in preda alla schizofrenia, alla paranoia o alla psicosi. Il malato di amok è 
mosso da una furia crescente che deborda in un istinto omicida e che lo spinge a correre, 
                                                     
18 “Hei, Salomee a lui Haidos, tu eşti dervişa mea rotitoare. / Iasmă să-mi fii şi preoteasă a picioarelor 
devoratoare, / căci soarele negru mi se răsuceşte-n piele cu disperare”. (Bacanta dănţuitoare) 
19 “Nu-mi rămînea decît să zac / şi din această lene de amoc să-mi aflu tihna şi neliniştea. / Căci cele două 
jumătăţi se mîngîiau, se zgîriau, / şi-ntr-un tîrziu se cuibăreau în mine ca nişte păsări fără cioc”. (Nopţi ateniene) 
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distruggendo ed uccidendo tutto ciò che incontra sulla sua strada. Andrei Oişteanu, in un 
recente studio sui narcotici nella cultura romena, afferma che il termine amok designa “la 
furia criminale generata dall'abuso di oppio o la pazzia provocata dalla mancanza di droga” 
(Oişteanu, 2010: 170) e cita a questo proposito la novella di Stefan Zweig Amok (1922). 
Tuttavia, Nel corso del XX secolo, l'etnopsichiatria ha spiegato l'amok, non come una 
malattia mentale, ma piuttosto come una vera e propria “sindrome culturale”, una 
“sequenza comportamentale” scatenata da numerosi fattori eziologici, di tipo fisico e 
socioculturale (Carr 1985: 203).  
Nonostante questo mutamento di prospettiva, ciò che dell'amok ha suggestionato e 
affascinato Ruxandra Cesereanu è stato, probabilmente, il suo apparire, in un primo 
tempo, come una malattia mentale legata alla schizofrenia e derivante dall'abuso di 
droghe, accanto, ovviamente, alla sua furia illogica e devastante. Non è un caso, infatti, che 
l'autrice si riferisca all'amok proprio a proposito di Kore-Persefone che, fra tutti i suoi 
alter ego, è quello più intimamente strutturato sul mito “schizomorfo” del doppio. L'amok, 
in cui la dea riesce a trovare paradossalmente “la pace” e, nello stesso tempo, 
“l'inquietudine”, appartiene, dunque, al “mondo schizo” – per usare un'espressione cara 
alla stessa Cesereanu – quel mondo sommerso e rimosso da cui proviene anche Kore-
Persefone e che da sempre l'autrice tenta di scandagliare.  
Affermavamo all'inizio che, nella poetica della Cesereanu, Kore-Persefone si configura 
come la metafora più pregnante di un io dolorosamente frammentato e “mentalmente” 
scisso tra la luce della sanità e della ragione e la nigredo caotica delle nevrosi. La divinità 
doppia prefigura senz'altro, grazie soprattutto alla mediazione del mito, l'immagine 
simbolicamente più flessibile e irradiante tra quelle provenienti dal “mondo schizo”. La 
nekyia della dea si delinea non solo come una discesa torturante nella propria interiorità, 
ma, soprattutto, come una caduta apparentemente senza salvezza nei meandri più bui 
delle proprie nevrosi. Già Roberto Deidier, in uno studio dedicato al mito di Persefone, 
facendo riferimento ai versi di una grande poetessa italiana, ha mostrato i profondi legami 
che la dea intrattiene con il mondo della follia: 
Il suo passo ricade [...] su due opposti confini, tra vita e morte, ma conserva intatta la 
propria riconoscibilissima andatura, ancora nei versi di un autore di fine Novecento come 
Alda Merini, che quella scissura ha vissuto come follia e confinamento nel lager del 
manicomio: “Sono nata il ventuno a primavera / ma non sapevo che nascere folle, / aprire 
le zolle / potesse scatenar tempesta. / Così Proserpina lieve / vede piovere sulle erbe / sui 
grossi frumenti gentili / e piange sempre la sera. / Forse è la sua preghiera”. Persefone 
soror, proiezione di un dolore coatto che appartiene all'opera dei giorni, diviene qui visione 
dello scatenarsi delle energie della physis, di cui la follia è una tragica manifestazione […]. 
L'osservatorio della follia, equivalente all'aprirsi del mondo infero, disegna uno spazio per 
il dolore e la nostalgia, ma preserva anche le ragioni di una felicità che è nutrimento; e nel 
gioco degli elementi l'alternarsi di anabasi e catabasi, semina e raccolto […], identifica il 
bisogno di una polarità alla quale anche i divini soggiacciono. (Deidier 2010: 8) 
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In Kore-Persefona, quasi tutti i versi sembrano essere urlati, e a volte anche sussurrati, 
da questo “osservatorio della follia”, dal mondo sommerso che Ruxandra Cesereanu 
definisce come “il piccolo manicomio” che si nasconde in ognuno di noi. Queste poesie ci 
raccontano, con un linguaggio magmatico, visionario e allucinato, le paure, le ossessioni e i 
deliri che ribollono in una corporeità lacerata, sfaldata, in un'anima in preda alle 
degenerazioni della malattia mentale, ci parlano dei fantasmi e dei demoni che si annidano 
in un cervello irreparabilmente separato, tinto di rosso e di nero, là dove sono nate “ossa 
molli” (Cesereanu 2004: Nekyia, 67) o semplicemente dove sono stati incastonati “pezzi di 
quarzo” (Cesereanu 2004: Scafandra, 54). I frammenti che citiamo qui di seguito, nel 
proiettare all'esterno, attraverso il linguaggio “della furia”, i mostri che popolano l'inferno 
interiore, si configurano, nelle intenzioni dell'autrice, anche come momenti terapeutici, 
tappe obbligate di una catarsi, se non addirittura di un esorcismo, che mira a sanare, 
tramite l'atto mitopoetico, ciò che è separato:  
 
I miei polmoni sono due orfani deliranti, 
il cuore è un'isola con un vulcano troncato, 
la calura viene dalle viscere del sole che si schiaccia sulla mia testa. 
La mia pelle è gialla e violetta, 
le costole sono alberi cosmici rovesciati, 
nell'ospedale del mio corpo ci sono mostri facili da domare, 
se li accarezzassi sulla schiena, 
come schiavi cadrebbero ai tuoi piedi e li bacerebbero20. 
(Cesereanu 2004: Toccami, 26) 
 
I denti mi battevano, 
i miei occhi si infossavano nella fronte e mormoravano 
si sbiancavano le mie ossa tramutandosi in neve. 
Nelle vene latrava un branco di cani frenetici, 
mordevano tutto ciò che andava loro incontro, 
fosse candore, solitudine o ardore. 
[…] La belva era viva, stava in agguato per darmi la caccia 
mentre in cielo non c'era nemmeno una stella. 
Aveva testa da licantropo, artigli d'aquila e squame di antracite21. 
(Cesereanu 2004: Per redimermi un po', 27) 
 
                                                     
20 “Plămînii mei sînt doi orfani deliraţi, / inima-i o insulă c-un vulcan retezat, / dogoarea vine din măruntaiele 
soarelui care mi se striveşte pe cap. / Pielea mi-e galbenă şi violetă, / coastele-s arbori cosmici răsturnaţi, / în 
spitalul trupului meu se află monştri uşor de-mblînzit, / dacă i-ai mîngîia pe şira spinării, / ei ar cădea precum 
sclavii la tălpile tale şi ţi le-ar săruta”. (Atinge-mă) 
21 “Dinţii îmi clămpăneau, / ochii mi se strîngeau la rădăcina frunţii şi boscorodeau, / oasele mi se albeau 
făcîndu-se de zăpadă. / În vene lătra o haită de cîini bezmetici, / ei mursecau tot ce le ieşea în cale, / fie ea 
neprihănire, singurătate sau ardoare. / […] Fiara era vie, mă pîndea ca să mă vîneze / cînd pe cer nu avea să fie nici 
o stea. / Avea cap de licantrop, gheare de vulturoaică şi solzi de antracit”. (Ca să mă mîntui puţin) 
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La luna all'anfetamina ha la pelliccia di ermellino, 
in lei mi distendo come nella neve di un baldacchino. 
Luna morbida, le ossa sono nordiche, 
nella loro freddezza di ortica c'è un passerotto di paura impallidito. 
La mia coroncina lunare è fatta con le vene di una malata mentale, 
con destrezza tessute da una fattucchiera dalle falangi ossute  
che come una gatta in una camicia a righe torce i fili della mia follia. 
Oh, tu luna maledetta, cortigiana senza prezzo.  
di agata rapace è il marsupio della tua pelle. 
Livida con i polmoni esplosi fra le stelle 
levito in mezzo a comete, streghe dai lunghi capelli, 
alla fine del tunnel sta la luna come cieca imperatrice, 
in vesti luminescenti e vampate nel cervello. 
[…] Luna monca, che profumi come la sorte, la mia mente è un vetro rotto22. 
(Cesereanu 2004: Luna all'anfetamina, 50) 
La descensus ad inferos di Persefone assume aspetti quasi apocalittici, schiudendo 
davanti ai nostri occhi una prospettiva surreale da incubo. L'autrice, mostrando una 
segreta quanto morbosa fascinazione per un mondo di orrori, crea una serie di metafore 
perturbanti – “mostri facili da domare”; “branco di cani frenetici nelle vene”; belve “con 
testa da licantropo, artigli d'aquila e squame di antracite”; streghe “dalle falangi ossute” – 
al fine di rappresentare le eclissi della mente e tutte le paure e le nevrosi che popolano “i 
condotti” labirintici dell'anima. Alla progressiva catabasi di Persefone, che si configura 
come immersione nelle acque “stinfalizzate” della pazzia e successiva esplosione di un io 
violentemente frammentato e in preda al delirio, corrisponde, sul piano delle immagini, la 
costante degradazione teratologica dei simboli della femminilità, in particolare della luna. 
Presenza ossessiva nell'immaginario poetico di Ruxandra Cesereanu, la luna è “madre 
cattiva”, essa diviene non solo una scioccante “luna all'anfetamina”, che può provocare in 
ogni momento allucinazioni psicotiche, ma anche una metafora della morte e del terrore 
che dalla stessa morte deriva, profilandosi, dunque, come un sostituto postmoderno della 
luna nera.  
Nella poesia alla quale ci stiamo riferendo e che termina significativamente con i versi: 
“luna pica è il becco tuo mi provoca ferite”23, l'autrice costruisce, attraverso una particolare 
musicalità, una cantilenante formula magica sospesa fra trance, infantilismo e demenza. 
                                                     
22 “Luna cu amfetamină are blană de hermină, / tăvălită stau în ea ca-ntr-un baldachin de nea. / Lună moale, 
oasele-s septentrionale, / în răceala lor de-urzică stă un vrabioi albit de frică. / Cununiţă mea de lună e din vene de 
nebună, / ţesute cu iscusinţă de o vrăjitoare cu falange prelungi / care toarce pisiceşte sminteala mea în cămaşă cu 
dungi. / Ah, tu, lună blestemată, curtezană nestemată, / pielea ta-i marsupiu de prădalnică agată. / Vineţie cu 
plămînii explodaţi printre stele / levitez între comete cu păr lung de iele,/ la capătul tunelului stă luna ca o oarbă 
împărăteasă, / cu văpăi în creier, veşmîntată în rochie lucioasă. / [...] Lună ciungă, mirosind a soartă, mintea mea-i 
o sticlă spartă”. (Lună cu amfetamină). 
23 “Luna coţofană, pliscul tău îmi face rană”. (Luna cu amfetamină) 
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Questo “sortilegio” sonoro ha il fine di materializzare uno spazio boreale in cui il bianco 
(suggerito dalle immagini della neve, dell'ermellino e delle ossa) non significa rinascita, 
candore o angelismo, ma evoca piuttosto il colore del sudario, degli spettri e di ogni 
apparizione unheimlich in senso freudiano. Si tratta del bianco opaco e apocalittico della 
morte, che assorbe l’essere e lo introduce nell'Aldilà, nel mondo lunare, freddo e 
femminile, che conduce all'assenza, al vuoto notturno, alla scomparsa della coscienza e dei 
colori diurni (Chevalier, Gheerbrant 1982: 125). Del resto già nel mondo greco esisteva un 
profondo legame tra la luna e la dea Persefone, come attestano gli studi di Mircea Eliade e 
di Ioan Petre Culianu dedicati ai rapporti sotterranei che intercorrono tra luna e la morte. I 
due studiosi romeni, basandosi in particolare sull'escatologia di Plutarco, hanno mostrato 
come nell'antichità una parte della luna sia stata considerata la “casa di Persefone”, luogo 
in cui avviene la “seconda morte” e dove la psyché, distaccandosi dal nous, è riassorbita 
nella sostanza lunare (Eliade 1949: 153; Culianu 2002: 199-200). Anche per Ruxandra 
Cesereanu, dunque, la luna, lungi dall'essere la “casa di Artemide” è piuttosto la casa posta 
sotto il segno plutonico della “giovane strega” Persefone. 
Ancor più perturbante e rivelatrice della “luna all'anfetamina” è, però, la sequenza di 
immagini su cui si costruisce la poesia che porta come titolo il nome inquietante di 
Scafandra, ipostasi “acquatica” della “vedova nera” e nuovo alter ego della stessa autrice. 
Qui l'immaginario violento, tipico della poesia di Ruxandra Cesereanu, da un lato indugia 
su una corporeità femminile quasi teratologica, perché brutalmente sfaldata e 
costantemente violata, mentre dall'altro vuole suggerire l'esistenza di una sorta di realtà 
“seconda” che, dal nostro punto di vista, deve essere definita come un'“infra-realtà 
infernale”. Questa “infra-realtà” si inserisce negli interstizi della realtà “prima” 
infettandola poco a poco; la sua soglia può, quindi, schiudersi, in modo inquietante, 
proprio nel qui e ora: 
 
Sono in una prigione di carne, 
chiusa nel dolore come una cieca rigonfia, 
nemmeno la goccia cinese sulla testa potrebbe scorticarmi con tanta violenza, 
nemmeno una cintura di castità potrebbe imprigionarmi così profondamente. 
[…] Le iniezioni di narcolettici entrano in me come sorelle incestuose. […] Nel cervello, un buco 
di granata, 
da qui entrano ricordi allontanati con bocche di merletto, 
la spirale di velo della sposa che fui, 
colei che ha danzato con gli oggetti dei suoi desideri. 
[…] Un tempo ho nuotato verso un relitto 
poi salendovi sopra ho intravisto il mare in strati cinerei, 
come un mollusco truccato. 
Ma ora mi trovo in una terra fatta a pezzi 
dove cammino come in una palude a brandelli. 
[…] Sono stata gettata in una prigione, 
dalla testa ai piedi nel gesso, 
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con steli di acciaio nelle vene, 
con i filamenti della mente rovesciati 
come un'annegata nel suo casco di acqua salata. 
Io sono scafandra. E tu sei il mio morto. 
Stracci ho nella pelle, bagnati nel sangue bruciato, 
gambi di pazzia, con cera bianca alle radici […]. 
Pesci sotto le unghie, specchi nella bocca, 
nel sonno mormoro di un abisso spaccato, 
poiché io stessa sono caduta in un obitorio di farfalle trafitte da aghi24. 
(Cesereanu 2004: Scafandra, 53-56) 
 
“Sono in una prigione di carne chiusa nel dolore” dice Scafandra, la “vedova acquatica” 
erra in una waste land senza tempo, una “palude a brandelli” dove può piangere 
finalmente il suo morto. Nel suo cervello devastato da stati abnormi e deliranti, alterato da 
un “sonno” indotto dai narcolettici, si apre una soglia per comunicare con il mondo “altro”, 
con quella che per noi rappresenta l'“infra-realtà” dei demoni e dei mostri interiori; una 
soglia che può, dunque, permettere e favorire in ogni momento l'insorgenza del doppio 
infernale. Quel sinistro “obitorio con farfalle trafitte da aghi”, “abisso spaccato” in due in 
cui è caduta Scafandra, non è che un'immagine di sostituzione che rappresenta il 
corrispettivo postmoderno della dimora di Ade. In questa prospettiva, le farfalle (di cui ci è 
ben noto il significato di psyché assunto nel mondo greco-romano) non sono che una 
metafora delle anime perdute, dei trapassati. Scriveva James Hillman ne Il sogno e il 
mondo infero, che: 
When we consider the House of Hades, we must remember that the myths – and Freud too 
– tell us there is no time in the underworld. There is no decay, no progress, no change of 
any sort. Because time has nothing to do with the underworld, we may not conceive the 
underworld as “after” life […] The House of Hades is a psychological realm now, not an 
eschatological realm later […]. This simultaneity of the underworld with the daily world is 
imaged by Hades coinciding indistinguishably with Zeus, or identical with Zeus chthonios. 
The brotherhood of Zeus and Hades says that upper and lower worlds are the same, only 
the perspectives differ. There is only one and the same universe, coexistent and 
synchronous, but one brother's view sees it from above and through the light, the other 
                                                     
24 “Sînt într-o zarcă de carne, închisă-n durere ca o oarbă umflată, / nici chiar picătura chinezească pe creştet 
nu m-ar putea jupui mai tare, / nici chiar o centură de castitate nu m-ar putea zăvorî mai adînc. / […] Injecţiile cu 
narcoleptice întră-n mine ca nişte surori incestuose. / […] În creier, o gaură de grenadă, / pe-aici intră amintiri 
depărtate cu guri de dantelă, / spirala de voal a miresei ce-am fost, / cea care a dănţuit cu obiectele dorinţelor ei. / 
[…] Am înotat cîndva spre o epavă / pe care urcînd mai apoi am zărit marea în straturi cenuşii, / ca o moluscă 
fardată. / Dar acum mă aflu într-un ţinut spart în cioburi / pe care calc ca într-o mlaştină zdrenţuită. / […] Am fost 
aruncată într-o zarcă, / din cap pînă-n picioare în ghips, / cu tije de oţel în vene, / cu filamentele minţii întoarse pe 
dos / ca o înecată în casca-i de apă sărată. / Eu sunt scafandra. Iar tu eşti mortul meu. / Cîrpe-am în piele, înmuiate 
în sînge ars, / tulpini de nebunie, cu albă ceară la rădăcini […]. / Peşti sub unghii, oglinzi în gură, / în somn 
bolborosesc despre un hău despicat, / fiindcă eu însămi am căzut într-o morgă de fluturi străpunşi cu ace”. 
(Scafandra) 
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from below and into its darkness. Hades' realm is contiguous with life, touching it at all 
points, just below it, its shadow brother (Doppelgänger) giving to life its depth and its 
psyche (Hillman, 1979: 29-30). 
Anche per Ruxandra Cesereanu, come per Hillman, “la dimora di Ade” sembra essere 
un regno psicologico del presente, non un regno escatologico del futuro. La poetessa lo 
affermava già nello spiegare ai lettori la sua scelta ambiziosa di riscrivere nel XXI secolo il 
mito di Kore-Persefone: “quasi sempre nella nostra vita, che siamo uomini o donne, 
viviamo mentalmente, per metà sottoterra e per metà sulla superficie della terra” 
(Cesereanu 2004: 5). Per la Cesereanu, se Ade è il Doppelgänger del solare e tellurico 
Korin, Persefone si configura, allora, come l'inquietante Doppelgänger di Kore. Del resto, 
come osservavamo già, in Kore-Persefona non c'è progresso o evoluzione temporale, dalla 
polarità Kore alla polarità Persefone e viceversa, ma totale simultaneità e, quindi, 
oscillazione. 
3.1. Kore-Persefone nell'“oceano schizodiano”: una paleontologia dell'anima 
Ruxandra Cesereanu, all'interno della sua personale mitologia poetica, molto articolata 
e complessa, ha definito questa “infra-realtà infernale”, questo “regno psicologico del 
presente”, cui fa riferimento Hillman, come il proprio “archeo-inconscio”. Ad esso ha dato 
il nome di “oceano schizoidiano”. In un volume dal titolo Deliri e deliri. Un’antologia della 
poesia onirica romena (Deliruri şi Delire. O antologie a poeziei onirice româneşti), 
facendo riferimento alla raccolta di poesie L’Oceano Schizoidiano (Oceanul Schizoidian), 
pubblicata nel 1998 e considerata dalla critica la sua opera in versi più significativa, 
l’autrice ha affermato:  
Per me, l’Oceano Schizoidiano ha valore di Cambriano, Siluriano, Devoniano, poiché è un 
mio archeo-inconscio. L’ho chiamato Oceano, perché sono affascinata dalle rêveries 
dell’acquatico, del sommerso, dell’uterino. Tuttavia, è ovvio che Schizoidiano ha anche un 
legame con un mondo schizo. Il poeta come bestia, così come lo vedo io, deve essere una 
bestia soprattutto nei confronti di se stesso: deve cioè sentire la febbre ad una temperatura 
superiore ai quaranta gradi Celsius. Perciò, quello che egli crea si avvicina al delirio. 
(Cesereanu 2000: 246) 
Questa regressione di Ruxandra Cesereanu in un personale “regno psicologico nel 
presente”, complicata dall'idea del delirio, è stata giustamente caratterizzata da Ştefan 
Borbély come una “paleontologia estatica [...] del favoloso sub-umano rivelato nei crepacci 
insondabili del Tempo” (Borbély 2007: 667). L'aggettivo schizo allude al fatto che la 
poetica dell’autrice si fonda spesso su un immaginario di tipo “schizomorfo”, che proprio la 
figura scissa e ibrida di Kore-Persefone materializza; esso si riferisce soprattutto a 
quell'estremizzazione delle strutture schizomorfe già esistenti nell'immaginario umano, in 
particolare della Spaltung, che possono condurre, come ha mostrato Gilbert Durand, al 
“mondo infero” della schizofrenia, dove si annida il “doppio ombra”. Lo studioso 
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dell'immaginario ha osservato che: “sans cesse reviennent dans le descriptions 
schizomorphes des termes tels que ‘coupé’, ‘partagé’, ‘séparé’, ‘divisé en deux’, ‘fragmenté’, 
‘ébreché’, ‘déchiqueté’, ‘rongé’, ‘dissous’, qui mettent à l'evidence jusqu'à l'obsession le 
‘complexe du glaive’” (Durand 1992: 210). Ad un'attenta lettura, possiamo constatare che 
l'autrice deforma spesso il reale proprio tramite questi aggettivi elencati da Durand, 
tramutandolo in un “mondo schizo”.  
L'idea della scissione, della separazione violenta e al contempo dell'unione terribile in 
un unico essere di ciò che appartiene a realtà di segni contrari, concidentia oppositorum 
perturbante rappresentata miticamente dal doppio Kore-Persefone, rientra finanche nel 
concetto di “delirionismo”, teorizzato dall'autrice nel momento in cui ha voluto dare una 
definizione della letteratura che scrive. Nel 2006 Ruxandra Cesereanu ha pubblicato nella 
rivista Observator cultural un articolo – “Il sottomarino sommerso e inondato” 
(“Submarinul scufundat şi inundat”) – in cui è incluso un corposo frammento, tratto da un 
suo testo teorico dal titolo “Il Delirionismo o un manuale concentrato su come non 
rimanere bloccati nella realtà” (“Delirionismul sau manual concentrat despre cum să nu 
rămâi blocat în realitate”)25. Il testo mira ad auto-costituirsi come un vero e proprio 
manifesto della sua arte poetica. Secondo la definizione offerta dall'autrice il 
“delirionismo” rappresenterebbe “la trasposizione di una trance semi-psichedelica 
all’interno della poesia”. 
Mentre l’onirismo è strettamente legato al sogno, il “delirionismo”, accanto al sogno, 
include “un’alterazione molto più intensa della realtà, un sogno molto più traumatizzato (e 
traumatizzante) rispetto a quello abituale” (Cesereanu, 2010: 33), un sogno che Ruxandra 
Cesereanu non esita a definire lacerato, interrotto, sfaldato. Proprio grazie al 
“delirionismo”, il mondo infero, da cui insorgono il doppio e gli altri mostri interiori, può 
acquisire senso e nello stesso tempo può essere riportato in superficie per essere 
esorcizzato mediante l'atto poetico. Questo avviene principalmente mediante due tecniche: 
il “clivaj” (“sfaldatura”) e la “risemantizzazione della pazzia”. Per “clivaj”, la Cesereanu 
intende una rottura che avviene sia a livello delle immagini, sia a livello della narrazione. 
Secondo la sua definizione, il delirionismo si configura, dunque, “come una tecnica, ma 
anche come uno stato di trance; uno scisma, ma anche una breccia per unirsi con i circuiti 
del mondo, proprio attraverso la scissione, la frattura, la rottura” (Cesereanu, 2010: 33). 
Inglobando la trance, il “delirionismo” cerca costantemente anche una comunione con 
l’Aldilà. Tuttavia quest’Aldilà non include un'idea del “divino” in senso teologico. La 
“metafisica delirionista” si delinea, allora, come una “metafizică a altceva-ului” (“una 
metafisica del qualcos’altro”), dove il qualcos'altro si configura come “il regno psicologico” 
di Ade, cioè l'archeo-inconscio, l'“oceano schizoidiano”. 
                                                     
25 Nel nostro studio, abbiamo preferito fare riferimento non al frammento pubblicato nella rivista Observator 
Cultural, ma piuttosto al testo sul “Delirionismo” da cui il frammento è stato estratto e la cui versione integrale, 
inedita in lingua romena, è stata pubblicata per la prima volta nella nostra versione in italiano, in Vanhese 2010.  
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Se la tecnica del “clivaj” mira, attraverso la frattura, a comunicare e unirsi “ai circuiti 
del mondo”, finanche di quello sotterraneo, “la risematizzazione della pazzia” offre, invece, 
il linguaggio con cui poter esprimere e, nello stesso tempo, esorcizzare il “mondo infero” 
dell'“archeo-inconscio”. L'autrice non esprime solo la volontà di ridare un senso nuovo ed 
una dignità alla follia, ma anche il desiderio di utilizzare, come vero e proprio atto 
terapeutico, un preciso linguaggio esploso ed alienato che arriva a volte a mimare quello 
caratteristico dei dementi. Da qui deriva “la tecnica del vortice, del turbine, del tornado, 
del tifone, dell’uragano. Il trauma delle immagini, la super-sinestesia, l’associazionismo 
tossicomane” (Cesereanu, 2010: 35). In questa prospettiva è chiaro che il “delirionismo” 
mira a disseppellire una memoria rimossa per molto tempo e poi riportata in superficie 
tramite la trance; una memoria che la Cesereanu definisce “primaria, prenatale, fetale”. 
Proprio per questa ragione esso è una via verso noi stessi e verso quell’universo fetale più 
volte evocato dall’autrice, in cui si sedimentano gli strati “paleontologici” del magma 
psichico. Questo universo primordiale, che ovviamente in Kore-Persefona corrisponde a 
quel regno di Ade da dove possono insorgere i due “doppi ombra” Ade e Persefone, è stato 
descritto dall'autrice in modo contraddittorio: esso è un piccolo “manicomio” e nel 
contempo un cosmo prima della nascita, là dove nel ventre materno c'è calore e 
morbidezza. 
A questo proposito condividiamo l'analisi fatta da Borbély che, nel cogliere l'apparente 
contraddizione, giunge a queste conclusioni:  
Se analizziamo con attenzione la morfologia della poesia scritta da Ruxandra Cesereanu, 
arriviamo alla conclusione che “l’immersione” nell’onirismo e la simil-demenza “bestiale” 
praticata in essa contraddice l’equazione stereotipata della regressione beata, in quanto la 
poetessa di Cluj persegue – come d’altronde i poeti della Beat Generation – non il contatto 
con la quiete antecedente all’urlo, ma il cataclisma cosmico, eccessivo e riverberato [...]; 
non l’armonia antecedente all’atrocità, ma il suo effetto disastroso ed esistenziale, 
amplificato fino all’insopportabile da un’iperrealtà esplosiva [...]. Ruxandra Cesereanu 
costruisce un universo atroce in cui neanche l’intrauterino è in grado di proteggere più: 
costruisce un mondo nero del terrore, dell’essere fragile, scagliato nell’universo, nello 
spazio allucinante e indeterminato situato tra l’ansia e la morte. (Borbély 2007: 668) 
Ed è proprio in questo spazio contraddittorio, atroce, allucinante, indeterminato e 
limbale che si colloca Kore-Persefone, “fachiro tra la vita e la morte”, “uomo e donna, 
bambino e vecchio”, “malata e felice”, eternamente divisa, “una” e nello stesso tempo 
“altra”. In Nekyia, poesia che citavamo all'inizio del nostro percorso, Kore-Persefone non è 
più nemmeno doppia, ma è centuplicata all'infinito, e assurge a immagine di una donna 
“sintetica”, “globale”, che racchiude in sé migliaia di altre donne, provenienti da ogni 
tempo, da ogni spazio, attraverso “i circuiti del mondo”:  
 
Chi sono io? 
[…] Non porto più un peplo, ma un sari indiano […]. 
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Qualcuno che è dentro di me ha bevuto un tempo un succo dolciastro     
   [d'arancia chiamato Hellas. 
Qualcuno che è dentro di me ha portato un tempo i capelli raccolti in treccine. 
Qualcuno che è dentro di me ha portato alle caviglie e alle mani bracciali di forchette […]. 
Che sia stata un tempo anche una donna-crociato? 
Che sia giunta a Gerusalemme? 
 
Soltanto il mio nome conosco ancora ed è Kore-Persefone. 
[…] Chi sono io?  
Una donna, qualcosa, un altro, non so che cosa, non so chi, qualcuno, un    
     [tempo, da qualche parte.  
[…] Sono greca, ebrea, africana, 
inglese, sudamericana, orsa? 
Di ogni tipo di sangue ne ho raccolto un po', 
creatura simile a un puzzle, 
uomo e donna, bambino e vecchio, viva e morta. 
Sono schegge, briciole, resti, 
nemmeno Asclepio potrebbe più guarirmi,  
tanto a centinaia sono riflessa. 
[…] Allora comincio a mormorare come una malata mentale, 
allora la bocca mi schiuma e comincio a gridare […]: 
sono greca, ebrea, africana,  
inglese, sudamericana, orsa, 
giapponese, tungusa, francese, 
mongola, azteca, lupa, 
italiana, egiziana, persiana, 
cinese, spagnola, malgascia, 
thailandese, marocchina, corva, 
algerina, mohawk, troiana, 
miriapode, fachira, vampira. 
Sono Kore-Persefone26. (Cesereanu 2004: Nekyia, 68-70) 
 
Un rapido delirio fa sprofondare Kore-Persefone nella propria interiorità, in cui mille 
donne mormorano la propria identità. Se il susseguirsi delle diverse nazionalità, mira a 
                                                     
26 “Cine sînt eu? / […] Nu mai port peplum, ci un sari indian […]. / Cineva din mine a băut cîndva un suc 
dulceag de portocale numit Hellas. / Cineva din mine a avut cîndva tot părul împletit în codiţe. / Cineva din mine a 
purtat la glezne şi mîini brăţări din furculiţe-ndoite […]. / Să fi fost cîndva şi o femeie-cruciat? / Să fi ajuns la 
Ierusalim? / Doar numele mi-l mai ştiu şi el e Kore-Persefona. / […] Cine sînt eu? / O femeie, ceva, altcineva, nu 
ştiu ce, nu ştiu cine, cineva, cîndva, undeva. / [...] Sînt grecoaică, ebree, africană, / englezoaică, sud-americană, 
ursoaică? / Din toate felurile de sînge am adunat cîte puţin, / făptură ca un puzzle, / şi bărbat, şi femeie, şi copil, şi 
bătrîn, şi vie, şi moartă. / Sînt cioburi, fărîme, resturi, / nici chiar Asclepios nu m-ar putea vindeca, / atît de-nsutit 
răsfrîntă. / […] Atunci încep să bolborosesc ca o debilă mintală, / atunci spume îmi ies din gură / şi strig […]: / sînt 
grecoaică, ebree, africană, / englezoaică, sud-americană, ursoaică, / japoneză, tungusă, franţuzoaică, / mongolă, 
aztecă, lupoaică, / italiancă, egipteancă, persană, / chinezoaică, spanioloaică, malgaşă, / thailandeză, marocană, 
corboaică, / algeriancă, mohawkă, troiană, / miriapodă, fachiră, strigoaică. / Sînt Kore-Persefona”. (Nekya)  
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riunire, attraverso la simultaneità, delle alterità culturali e spazio-temporali – l'aggettivo 
“troiana”, difatti, rievoca anche un'alterità temporale oltre che spaziale – il riferimento ad 
alcuni animali si carica di profonde valenze simboliche. Si tratta infatti di tre animali 
(orso, lupo e corvo, rappresentati al femminile) che intrattengono, dal punto di vista 
simbolico, dei legami con l'aldilà e con il mondo ctonio.  
L'orso incarna, infatti, una “ierofania lunare”, il suo mistero emana dalle caverne, è 
quindi espressione dell'oscurità, della nigredo alchemica, ma anche dell'iniziazione 
(Chevalier, Gheerbrant 1982: 717); come ricorda Jung, nel suo studio sulla Core, la figura 
della dea è spesso stata assimilata proprio a questo animale (Jung 1997: 179). Anche il 
corvo, che nell'Antica Grecia era animale solare consacrato ad Apollo, in Europa ha 
assunto man mano un aspetto disforico, diventando anch'esso simbolo della nigredo e 
della putrefazione (Chevalier, Gheerbrant 1982: 285-286); mentre ci è ben noto il carattere 
psicopompo assunto in molte culture dal lupo (Durand, 1992: 91-93). Come la donna che 
rappresentano, anche questi animali sembrano, dunque, viaggiare costantemente e 
ciclicamente tra i due mondi. 
Nei versi che concludono la raccolta, prima di riaffermare in modo definitivo il suo 
essere Kore-Persefone, donna “puzzle” che, al di là del tempo e dello spazio, è giunta fin 
nel XXI secolo, radunando ogni tipo di sangue, racchiudendo in sé l'eredità di migliaia di 
altre creature che gridano dentro di lei, Ruxandra Cesereanu invoca una triade bizzarra: il 
fachiro, la vampira e il miriapode. Il fachiro, “tra la vita e la morte” (Cesereanu 2004: 
Nymphaeum, 63) e la “strigoaică” – corrispettivo femminile dello “strigoi”, creatura che, 
nelle credenze romene, equivale al revenant e che può assumere anche tratti vampirici – ci 
restituiscono l'immagine di esseri votati per sempre al mistero della loro dualità e sospesi 
in modo inquietante tra il qui e il là, tra la realtà “prima” e l'“infra-realtà infernale”, tra il 
mondo quotidiano e quello delirante dell'“archeo-inconscio”; mentre l'immagine del 
miriapode ci suggerisce che la donna dai mille volti, Kore-Persefone, non potrà mai 
guarire, poiché l'alterità si installa, in realtà, negli abissi della sua stessa natura.  
4. CONCLUSIONI 
Nel suo studio dedicato al doppio, Nicole Fernandez-Bravo, valorizzando il carattere 
proteiforme di questo mito e soffermandosi sui suoi legami con la morte, osservava che la 
sua ambivalenza si manifesta nel rapporto privilegiato che esso intrattiene con la sua 
stessa circolarità (Fernandez-Bravo, 1988: 529). In questa prospettiva, il mito di Kore-
Persefone, intimamente strutturato sull'alternanza ciclomorfa vita-morte-rinascita, 
sembra materializzare più di qualunque altro l'immagine stessa del doppio. Nell'opera di 
Ruxandra Cesereanu, attraverso le sedimentazioni mitico-simboliche sulle quali abbiamo 
focalizzato le nostre riflessioni, Kore-Persefone incarna anche una maschera dell'autrice, 
configurandosi come una figura dell'“eterogeneo” che si auto-genera e si ri-genera 
nell'interiorità della sua stessa creatrice. Le regioni da cui proviene sono, come abbiamo 
dimostrato nel corso delle nostre analisi, quelle infere, poste sotto il segno del sole nero 
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delle nevrosi e di tutte quelle eclissi della mente che concedono all'autrice di comunicare 
con il proprio “archeo-inconscio”.  
Il tentativo di risanare la scissione mentale e di neutralizzare la zona oscura e ctonia di 
questa perturbante identità, il “doppio ombra” Persefone, attraverso la ricostituzione della 
coppia “androgina” Kore-Korin, polarizza vari momenti dell'opera analizzata,  
costituendone uno dei nuclei mitici fondanti. Tuttavia, nella riscrittura moderna di questo 
antico mito, attraverso i ritmi dementi del “re-incanto” di un mondo desacralizzato e 
demitizzato, mondo che serba ancora un'intima nostalgia dell'oceano primordiale dei miti, 
Ruxandra Ceseranu, poeta e “paleontologa” dell'anima, sembra rivelarci l'impossibilità di 
questa neutralizzazione. Kore è e sarà sempre anche Persefone. Kore porterà sempre 
dentro di sé una parte d'ombra: misteriosa “ferita ultraterrena”, sigillo oscuro e 
perturbante del suo “doppio”. Poiché Kore-Persefone, la cui carne letale di donna 
compiuta e “totale” è splendente “zafferano rovistato dalle salamandre” (Ceseranu 2004: 
Pirefonia, p. 18), è e sarà sempre “un centauro, come tutti noi”. 
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